Claudia: Der Brief an meine Mutter

Der Brief an meine Mutter, ldangst tiberfdllig und noch immer nicht fertig.

Ich habe keine Eile mit dem Abschied, aber genau das war der Auftrag.

Abschied nehmen, Klarheit schaffen, Grenzen ziehen. Verzeihen, verstehen - ich muss mutig sein,
dann wird sich mein Weg vor mir 6ffnen. Mein

Gefiihl sagt eine fehlerhafte ist eine schlechte Vorbereitung fiir den Gang

durch ein Dornengestriipp. Dann der Abschied von Mama, er konnte

auch zu einem Wiedererkennen und dem Wunsch nach dem Festhalten an

alten Vorurteilen fiihren, zum endgiiltigen Zement {iber meinen sorgfaltig gehiiteten Halbwahrheiten
und Lebensliigen, zum Entkleiden meiner

Vorurteile werden. Mama, er ist an Dich, aber er ist fiir mich. Ich mdchte

Dir gerecht werden und ahne schon mein Scheitern. Gibt es jemals die

richtige Zeit, den geeigneten Augenblick dafiir? Meiner Mutter auf Wiedersehen sagen, ihr
schreiben, was vor ihrem Sterben ungesprochen blieb,

zwischen uns und das mich jetzt, so sagen sie, festhélt an ihr und mich

nicht frei werden ldsst von unserer Vergangenheit. Von Deinen Auftrégen

und Verboten Deiner Welt, die meine werden sollte, in Deinen Augen

immer war. Ich geruhte nie, meiner Wahrnehmung zu glauben, meinen

Sinnen und Gefiihlen zu trauen. Du nahmst sie vorweg, versahst sie mit

einem Urteil. Deine Bewertung war, was galt, war immer richtig und ein

Zweifel kein Vielleicht, oder sowohl als auch, nicht einmal ein Kornpromiss

war moglich. Ich lernte, durch Deine Augen zu sehen, Deine Gedan- .

ken zu denken und kein Gefiihl zu kennen. Wie konnte ich da jemals etwas

vermissen? Etwas Namenloses, nicht Vorhandenes, so etwas Unverniinftiges und Nutzloses, beinahe
unanstandig. Du musstest nie schimpfen ode~

strafen, Du wurdest zum Vorwurf und zum Leiden, zur Manifestation

Deiner Krankheit, die stdndige Riicksichtnahme verlangte und die Schuld

zuteilte. Du musstest sterben bald, weil ich lebte, weil Du ein einziges

Mal unverniinftig ein Kind geboren hattest, ich musste aus Dir herausgeschnitten werden, zum
Gebdren hatte Dein Herz nicht die Kraft und

ich sa8 drei Wochen iiber der Zeit in Dir, ich fraf mich fest an Deinem

Leben, bis die Arzte mich entfernten. Danach warst Du krank, mehr oder

weniger nahe dem Tod, der Dich taglich ereilen konnte, lange Zeit habe

ich in Angst und Schuld gelebt, heimlich, auch diese Worte waren tabu.

NeununddreifSig Jahre starbst Du, dann endlich konnte ich Dich begraben. Du bist aus dem Leben,
aber nicht von mir gegangen, ich bin schon

langst nicht mehr zornig darauf, dass Du mich erzogen hast wie Deine

GroBmutter Dich, die schon damals eine alte Frau war, und als Du mich

bekamst wie Du es nanntest, warst Du immerhin schon 41 Jahre alt. Ich

lernte, wie man Siitterlin schreibt und einen Hofknicks macht, der Kaiser

war vor Deiner Geburt schon fort, aber ich lernte leben, wie die feinen

Leute vor 1900. Nichts davon bereitete mich auf mein Leben vor,erst war

ich ein Exot, dann nur noch Aul8enseiter, gehdtschelt und in der Illusion

bestdrkt, ein Genie, ein Wunder, vor dem jede Tiir aufgerissen werden

wiirde, zu sein. Genauso gro wie Dein Grofenwahn war mein fritherer

Zusammenbruch mit sechs, mit elf, mit vierzehn und mein Scheitern im

Konkurrenzkampf an der Uni. Ich schob es auf Mann, Kind und Arbeitsstelle. Ich war innerlich
endgiiltig ausgestiegen, aus jeder menschlichen

Bindung, das fiel mir nicht schwer, es gab auch vorher so wenig, dass ich

erst gar nichts vermisste. Nur ein unbestimmtes Gefiihl von Unvermdogen,



ein Mangel an etwas nicht zu Benennendem, iiber das alle anderen zu verfiigen schienen,
verunsicherte mich zutiefst.

Bevor ich begann, diesen Brief zu schreiben, versprach ich uns beiden

Ehrlichkeit. Darum muss ich Dich jetzt um Verzeihung bitten, Dich belogen

zu haben; auf Deinem Sterbebett habe ich Dir in die Augen geschaut

und Dir die Wahrheit verschwiegen, als Du fragtest, ob noch Dinge zwischen uns stiinden, die der
Klarung bediirften. Ich tat es, um Dir Schmerz

zu ersparen und auch, um mich zu schonen, ich wolle die Erkenntnis

dass es zwischen uns Fragen gibt, die wir in den wenigen Stunden, die uns

blieben, nicht zuschiitten, wahrscheinlich nicht mal auf wackeligen Stegen

tiberbriicken konnten. Heute noch zweifle ich daran, damit etwas Machbares versaumt zu haben. Du
warst kein einfacher und auch kein netter

Mensch, auch wenn Du Dich selber dafiir gehalten hast und zudem stolz

darauf warst. Da ich Deine Tochter bin, weill ich nur zu gut, wovon ich hier

rede. Demselben Irrtum bin ich selber aufgesessen, bis einige, wenig wohlmeinende Menschen mir
endlich ehrliche Riickmddungen gaben. inzwischen bin ich ganz sicher, auch Du wirst nicht tot
umgefallen, hitte man

Dir den Spiegel vorgehalten und Du héttest die Gewitterhexe gesehen, die

sich in Dir versteckte. Ich habe meine eigene Arena gebaut. Du sollst nicht

glauben, es gdbe keine Eigenschaften an Dir, die ich bewundere, nur sind

das vielleicht Seiten an Dir, um die Du selber wenig Aufhebens gemacht

hattest. Du warst eben ein Kind Deiner Zeit und lebtest wie ein Fossil in

einer anderen, modem genannten Wdt. Du warst konsequent, aber nicht

starrsinnig. Du hast Dir nach dem Krieg und dem Verlust Deiner Familie, Deines Partners, Deiner
Heimat, ein vollig neues Leben aufgebaut, so

nah an Deinen Bediirfnissen es nur eben ging. Mann und Kind hast Du

entsprechend manipuliert. Als es ernst wurde mit dem Sterben, bist Du

zuhause geblieben, hast Medikamente und Nahrung gestrichen und letzte

Anweisungen erteilt. Du hast nie Furcht gezeigt und bist fiir Deine Uberzeugungen eingetreten. Ich
mochte nicht dort sein, wo Du bist, aber es

fallt mir schwer, von Dir endgiiltig Abschied zu nehmen. Vielleicht kann

ich auch einfach nicht verzeihen. Mein Leben ist so vollig anders als Deins,

meine Eltem waren alt, Deine jung, Du musstest den Krieg und die Flucht

erleben, mein Leben findet im Frieden statt. Du hattest zwei Beziehungen,

meine kann ich kaum noch zdhlen. Du warst immer vollig abstinent von

allen Siichten, bis zur Askese hast Du das getrieben. Mein Dasein wird

von der Sucht beherrscht. Ohne Miihe konnte ich diese Aufzdhlung noch

Seitenlang fortfiihren, so viele Unterschiede und trotz alledem trage ich

ein generationales Vermdchtnis meiner Urururgrofmutter weiter. Es ist

ein wahres Gliick, dass meine Kinder, Deine Enkel, alle S6hne sind und

diese unheilvolle Serie mit mir endet. Denn ohne es zu wollen, oder auch

nur zu bemerken, habe ich vieles wie Du gemacht, meine Sturheit, meine

Arroganz, das Manipulative, das Verlogene, Opportunistische in mir. Das

alles zeigt mir, dass ich eben doch eine gehorsame Tochter bin. Sogar mein

Mann sieht aus wie Deiner. Ich bin gespannt darauf zu entdecken, was

Du mir noch alles mitgegeben hast, das noch in mir schlummert. Obwohl

ich nicht wurde, wie Du mich wolltest, bin ich sicher, dass Du auf Deine

Tochter zwar mit Erstaunen, doch mit Wohlwollen geblickt hast. Ich habe

mich in vielem von Dir befreit, aber ich werde Dich nie vergessen kdnnen,

meine Mama. Ich wiinsche Dir Frieden.



