
Claudia: Der Brief an meine Mutter

Der Brief an meine Mutter, längst überfällig und noch immer nicht fertig.
Ich habe keine Eile mit dem Abschied, aber genau das war der Auftrag.
Abschied nehmen, Klarheit schaffen, Grenzen ziehen. Verzeihen, verstehen - ich muss mutig sein, 
dann wird sich mein Weg vor mir öffnen. Mein
Gefühl sagt eine fehlerhafte ist eine schlechte Vorbereitung für den Gang
durch ein Dornengestrüpp. Dann der Abschied von Mama, er könnte
auch zu einem Wiedererkennen und dem Wunsch nach dem Festhalten an
alten Vorurteilen führen, zum endgültigen Zement über meinen sorgfältig gehüteten Halbwahrheiten 
und Lebenslügen, zum Entkleiden meiner
Vorurteile werden. Mama, er ist an Dich, aber er ist für mich. Ich möchte
Dir gerecht werden und ahne schon mein Scheitern. Gibt es jemals die
richtige Zeit, den geeigneten Augenblick dafür? Meiner Mutter auf Wiedersehen sagen, ihr 
schreiben, was vor ihrem Sterben ungesprochen blieb,
zwischen uns und das mich jetzt, so sagen sie, festhält an ihr und mich
nicht frei werden lässt von unserer Vergangenheit. Von Deinen Aufträgen
und Verboten Deiner Welt, die meine werden sollte, in Deinen Augen
immer war. Ich geruhte nie, meiner Wahrnehmung zu glauben, meinen
Sinnen und Gefühlen zu trauen. Du nahmst sie vorweg, versahst sie mit
einem Urteil. Deine Bewertung war, was galt, war immer richtig und ein
Zweifel kein Vielleicht, oder sowohl als auch, nicht einmal ein Kornpromiss
war möglich. Ich lernte, durch Deine Augen zu sehen, Deine Gedan- •.
ken zu denken und kein Gefühl zu kennen. Wie konnte ich da jemals etwas
vermissen? Etwas Namenloses, nicht Vorhandenes, so etwas Unvernünftiges und Nutzloses, beinahe 
unanständig. Du musstest nie schimpfen ode~
strafen, Du wurdest zum Vorwurf und zum Leiden, zur Manifestation
Deiner Krankheit, die ständige Rücksichtnahme verlangte und die Schuld
zuteilte. Du musstest sterben bald, weil ich lebte, weil Du ein einziges
Mal unvernünftig ein Kind geboren hattest, ich musste aus Dir herausgeschnitten werden, zum 
Gebären hatte Dein Herz nicht die Kraft und
ich saß drei Wochen über der Zeit in Dir, ich fraß mich fest an Deinem
Leben, bis die Arzte mich entfernten. Danach warst Du krank, mehr oder
weniger nahe dem Tod, der Dich täglich ereilen konnte, lange Zeit habe
ich in Angst und Schuld gelebt, heimlich, auch diese Worte waren tabu.
Neununddreißig Jahre starbst Du, dann endlich konnte ich Dich begraben. Du bist aus dem Leben, 
aber nicht von mir gegangen, ich bin schon
längst nicht mehr zornig darauf, dass Du mich erzogen hast wie Deine
Großmutter Dich, die schon damals eine alte Frau war, und als Du mich
bekamst wie Du es nanntest, warst Du immerhin schon 41 Jahre alt. Ich
lernte, wie man Sütterlin schreibt und einen Hofknicks macht, der Kaiser
war vor Deiner Geburt schon fort, aber ich lernte leben, wie die feinen
Leute vor 1900. Nichts davon bereitete mich auf mein Leben vor,erst war
ich ein Exot, dann nur noch Außenseiter, gehätschelt und in der Illusion
bestärkt, ein Genie, ein Wunder, vor dem jede Tür aufgerissen werden
würde, zu sein. Genauso groß wie Dein Größenwahn war mein früherer
Zusammenbruch mit sechs, mit elf, mit vierzehn und mein Scheitern im
Konkurrenzkampf an der Uni. Ich schob es auf Mann, Kind und Arbeitsstelle. Ich war innerlich 
endgültig ausgestiegen, aus jeder menschlichen
Bindung, das fiel mir nicht schwer, es gab auch vorher so wenig, dass ich
erst gar nichts vermisste. Nur ein unbestimmtes Gefühl von Unvermögen,



ein Mangel an etwas nicht zu Benennendem, über das alle anderen zu verfügen schienen, 
verunsicherte mich zutiefst.
Bevor ich begann, diesen Brief zu schreiben, versprach ich uns beiden
Ehrlichkeit. Darum muss ich Dich jetzt um Verzeihung bitten, Dich belogen
zu haben; auf Deinem Sterbebett habe ich Dir in die Augen geschaut
und Dir die Wahrheit verschwiegen, als Du fragtest, ob noch Dinge zwischen uns stünden, die der 
Klärung bedürften. Ich tat es, um Dir Schmerz
zu ersparen und auch, um mich zu schonen, ich wolle die Erkenntnis
dass es zwischen uns Fragen gibt, die wir in den wenigen Stunden, die uns
blieben, nicht zuschütten, wahrscheinlich nicht mal auf wackeligen Stegen
überbrücken konnten. Heute noch zweifle ich daran, damit etwas Machbares versäumt zu haben. Du 
warst kein einfacher und auch kein netter
Mensch, auch wenn Du Dich selber dafür gehalten hast und zudem stolz
darauf warst. Da ich Deine Tochter bin, weiß ich nur zu gut, wovon ich hier
rede. Demselben Irrtum bin ich selber aufgesessen, bis einige, wenig wohlmeinende Menschen mir 
endlich ehrliche Rückmddungen gaben. inzwischen bin ich ganz sicher, auch Du wirst nicht tot 
umgefallen, hätte man
Dir den Spiegel vorgehalten und Du hättest die Gewitterhexe gesehen, die
sich in Dir versteckte. Ich habe meine eigene Arena gebaut. Du sollst nicht
glauben, es gäbe keine Eigenschaften an Dir, die ich bewundere, nur sind
das vielleicht Seiten an Dir, um die Du selber wenig Aufhebens gemacht
hattest. Du warst eben ein Kind Deiner Zeit und lebtest wie ein Fossil in
einer anderen, modem genannten Wdt. Du warst konsequent, aber nicht
starrsinnig. Du hast Dir nach dem Krieg und dem Verlust Deiner Familie, Deines Partners, Deiner 
Heimat, ein völlig neues Leben aufgebaut, so
nah an Deinen Bedürfnissen es nur eben ging. Mann und Kind hast Du
entsprechend manipuliert. Als es ernst wurde mit dem Sterben, bist Du
zuhause geblieben, hast Medikamente und Nahrung gestrichen und letzte
Anweisungen erteilt. Du hast nie Furcht gezeigt und bist für Deine Überzeugungen eingetreten. Ich 
möchte nicht dort sein, wo Du bist, aber es
fällt mir schwer, von Dir endgültig Abschied zu nehmen. Vielleicht kann
ich auch einfach nicht verzeihen. Mein Leben ist so völlig anders als Deins,
meine Eltem waren alt, Deine jung, Du musstest den Krieg und die Flucht
erleben, mein Leben findet im Frieden statt. Du hattest zwei Beziehungen,
meine kann ich kaum noch zählen. Du warst immer völlig abstinent von
allen Süchten, bis zur Askese hast Du das getrieben. Mein Dasein wird
von der Sucht beherrscht. Ohne Mühe könnte ich diese Aufzählung noch
Seitenlang fortführen, so viele Unterschiede und trotz alledem trage ich
ein generationales Vermächtnis meiner Urururgroßmutter weiter. Es ist
ein wahres Glück, dass meine Kinder, Deine Enkel, alle Söhne sind und
diese unheilvolle Serie mit mir endet. Denn ohne es zu wollen, oder auch
nur zu bemerken, habe ich vieles wie Du gemacht, meine Sturheit, meine
Arroganz, das Manipulative, das Verlogene, Opportunistische in mir. Das
alles zeigt mir, dass ich eben doch eine gehorsame Tochter bin. Sogar mein
Mann sieht aus wie Deiner. Ich bin gespannt darauf zu entdecken, was
Du mir noch alles mitgegeben hast, das noch in mir schlummert. Obwohl
ich nicht wurde, wie Du mich wolltest, bin ich sicher, dass Du auf Deine
Tochter zwar mit Erstaunen, doch mit Wohlwollen geblickt hast. Ich habe
mich in vielem von Dir befreit, aber ich werde Dich nie vergessen können,
meine Mama. Ich wünsche Dir Frieden.


